В глубинах системы безопасности государства происходят непростые и рискованные операции, направленные на изучение загадочных магнитных аномалий. В процессе взрывных работ, призванных прояснить ситуацию, неожиданно оказываются втянутыми трое совершенно разных людей. Один из них — Владимир Голенко, преступник с темным прошлым, другой — Олег Малинин, талантливый фотохудожник, живущий в своем мире творчества. И, наконец, Венедикт Тартаковский — писатель, которому не везет как в жизни, так и в творчестве. Но после одной роковой случайности, взрыв меняет их судьбы. Теперь Малинин обнаруживает, что у него есть способность читать мысли Голенко и видеть мир его глазами, в то время как Тартаковский получает удивительное преимущество: он может контролировать действия преступника, общаясь с Малининым на дистанции.
С возникшими новыми связями трио начинает погружаться в опасный водоворот событий. Писатель, осознав свою власть, стремится отомстить тем, кто препятствует его успеху, используя Голенко в качестве марионетки. Город вскоре оказывается охвачен чередой жестоких и кровавых преступлений, вызывая панический страх среди граждан. Вместе с тем, Малинин, осознавая, что его видения имеют реальное основание, пытается добиться справедливости. Он обращается в правоохранительные органы, однако его попытки заканчиваются неудачей: вместо понимания и поддержки его воспринимают как потенциального соучастника и помещают в психиатрическую клинику. Так, на фоне растущего хаоса и непредсказуемости, судьбы этих трех мужчин переплетаются самым неожиданным образом, создавая не только мрак и разрушение, но и некое искрение надежды на обретение контроля над своей жизнью.
