В центре повествования находится Максим Поверенов, выдающийся архитектор, который, несмотря на свои способности, больше временем играет роль организатора, нежели создателя. Его профессиональная жизнь приходит в состояние стагнации, а вдобавок к этому, он поглощён глубокими личными переживаниями и воспоминаниями. Максим в отношениях с Тамарой, своей невестой, однако его сердце остается привязанным к Ларисе — девушке, о которой он не может забыть даже спустя годы. История принимает трагический оборот, когда он получает известие о ее смерти. Это известие становиться толчком для Максима, и он решает вернуться в родное село, чтобы проститься с любимой. Однако именно здесь ему предстоит узнать шокирующую правду: Лариса оставила после себя взрослую дочь по имени Женя. Поверенов осознает свой долг и забирает Женю с собой, надеясь дать ей возможность на лучшее будущее в городской среде.
Тем не менее, жизнь в городе оказывается не так проста для Жени. Она сталкивается с непреодолимыми трудностями в общении как с отцом, так и с его невестой, не находя поддержки ни у одноклассников, ни у учителей. Понимая, что его дочь переживает настоящий кризис, Максим вызывает в помощь ее учительницу Викторию. Эта женщина, обладая мудростью и добротой, быстро налаживает контакт с Женей, возвращая ей интерес к жизни. В процессе общения с Викторией Максим начинает осознавать, что его чувства к ней становятся все сильнее. Параллельно он понимает, что построенная жизнь не приносит ему удовлетворения, и его существование всё больше напоминает прохождение мимо собственных мечтаний. В конечном итоге, под натиском этих открытий, Максим решает оставить всё позади и стремится завоевать сердце Виктории, стремясь наконец-то стать тем человеком, которым всегда должен был быть.
