На фоне разрушенного города, где некогда кипела жизнь, капитан Николай Митясов возвращается с фронта, пережив тяжелое ранение. В этом новом, но уже изломанном мире он сталкивается с горькой реальностью: его жена Шура, на которую он надеялся, изменила ему. Этот шок становится для Николая началом внутреннего кризиса, который переполняет его душу смятением и потерей смысла. Его лучший друг, летчик-истребитель Сергей Ерошин, также не избежал испытаний судьбы. Потеряв ногу в бою, Сергей, вместо того чтобы вновь взлететь в небеса, погружается в мир спекуляций, что только усугубляет их дружбу. В атмосфере шелестящей пустоты и безысходности, где каждое воспоминание о прошедших днях приносит боль, герои ищут опору и надежду в новом, мирном времени, хотя оно и кажется таким отдаленным.
Тем не менее, с приходом новой жизни, Николай пытается пережить свои утраты. Он начинает знакомиться с Валей, девушкой, которая, возможно, сможет заполнить пустоту, оставшуюся после Шуры. Этот процесс не прост и требует от него смелости, но постепенно в сердце Николая пробуждается надежда на лучшее. Он решает начать учебу в строительном институте, где, несмотря на мрачное прошлое, он находит новые цели и стремления. В этом процессе Николай открывает для себя, что жизнь все еще полна возможностей, и даже в самом темном времени можно найти свет. Таким образом, разрушенные мечты и прежние обиды постепенно заменяются на новые ожидания и стремления, позволяя герою заново открыть для себя радости жизни.
