Среди калмыков существует поверье, что облако, принявшее форму верблюда, является символом удачи. Это древнее предание обрел особое значение, когда на свет появился белый верблюжонок по имени Алтынка. Его внешность и неповторимая грация вызывали восхищение у всех, кто его видел. Однако, в процессе съемок неожиданно происходит трагедия: милое создание теряет жизнь. Теперь впереди стоит непростая задача — срочно найти дублера, который смог бы заменить ценного героя. В этом запутанном и непростом деле участвует киноадминистратор, который отправляется в дальние степи, чтобы отыскать бедного чабана Доржи, у которого, как выясняется, уже был продан верблюжонок.
В это время мать Алтынки, верблюдица, не может смириться с потерей и, охваченная горем, стремится в бескрайние просторы степи в поисках своего сына. Взяв на себя смелость, 12-летний Баир, сын Доржи, решает помочь матери верблюжонка. Он садится на старый мотоцикл своего отца и отправляется в далекое путешествие по живописным, но полным опасностей степям. Решимость и храбрость юного мальчика становятся главными двигателями этой истории, где каждый шаг приближает его к встрече с верблюдицей и раскрытию тайн, связанных с верблюжатами и их судьбой. Очертания степи и тревожные чувства переплетаются в его душе, подчеркивая важность связи между человеком и природой.