Татьяна Сергеевна Ракитина, работающая в загсе, является воплощением одиночества и разочарования. Каждый день, наблюдая за счастливыми молодоженами, она ощущает все нарастающее раздражение, так как сама не испытывает ни капли радости от своей профессии. Эта рутина поглотила ее, превратив в бездушного участника чужих свадеб, а саму жизнь — в цепь однообразных будней. Все свои надежды и мечты Татьяна вынесла на плечи своего сына, Дмитрия, который, по ее мнению, должен был стать источником счастья и гордости. Однако, заботясь о нем, она перестала замечать, как он вырос, а её опека стала слишком навязчивой, создавая между ними невидимую стену.
Когда Дмитрий решает жениться, его решение становится для Татьяны настоящим шоком. Она не может смириться с потерей контроля над жизнью сына и решает предпринять активные действия против его избранницы Даши. В ходе своей "войны" Татьяна порвает отношения между влюбленными, однако её победа оказывается пустой, так как Дмитрий начинает испытывать боль и недовольство. Неожиданное развитие событий приводит сына в больницу, и Татьяна сталкивается с необходимостью исправить свои ошибки. Постепенно она осознает, что истинное счастье заключается не в контроле над судьбой близких, а в любви и поддержке. Эта трансформация делает Татьяну более открытой к новому и дарит ей шанс на собственное счастье, о котором она давно уже забыла.