История разворачивается вокруг писателя Рио Кидзимы, который когда-то был в романтических отношениях со студентом Харухико Кудзумой. Эти отношения продолжались даже после того, как Рио вернулся в свой родной город. Однако с началом новой жизни и трудоустройством Харухико встал вопрос о будущем их связи. Постепенно их контакты стали реже, и это наложило отпечаток на их чувства. Однажды, получив травму руки, Рио оказывается в трудной ситуации и обращается за помощью к Сидзуо Акэми — новому знакомому, который согласен записать историю, которую Рио хочет рассказать. В процессе диктовки, Рио начинает вспоминать моменты из прошлого, когда он и Харухико впервые начали испытывать влечение друг к другу. Эти воспоминания наполняют его душу ностальгией и глубокими эмоциями, заставляя задуматься о том, что действительно важно в жизни и любви.
Тем временем за пределами его воспоминаний Харухико принимает решение навестить Рио, что придает этой ситуации дополнительный заряд напряжения. Его приезд становится кульминацией не только для их отношений, но и для самих персонажей, которые должны осознать свои чувства и принять решения, которые определят их будущее. Каждый миг, каждый взгляд и каждое слово, сказанное между ними, насыщены смыслом и значением. Возможно, этот неожиданный визит и болезненные воспоминания смогут открыть новую главу в их жизни. Вечная тема любви, утрат и возрождения пронизывает их историю, заставляя задуматься о том, как судьба может свести людей вместе, а потом вновь разлучить.
