В одном из тихих пригородов Ханчжоу живет инженер, который посвятил свою карьеру изучению уникальных особенностей местного ландшафта. Его повседневная жизнь наполнена анализом и проектированием, но однажды он решает посетить местную начальную школу, где его внимание привлекает один старый предмет. Это оказывается дневник мальчика, который когда-то учился в этой школе. Инженер, листая его страницы, погружается в мир детских снов и тревог, где каждое произведение написано с искренностью и непосредственностью.
Однако, что начинается как простое чтение, оборачивается сюрпризом - в строках дневника он находит удивительные совпадения с событиями своей жизни. Пророчества, звучащие из далекого прошлого, начинают пересекаться с его текущими переживаниями, заставляя задуматься о судьбе и предопределении. Чем больше инженер погружается в текст, тем больше он осознает, что детские мечты и страхи могут быть гораздо ближе к реальности, чем он предполагал. С каждой страницей он чувствует, как его собственная жизнь обретает новое значение, а прошлое и настоящее переплетаются в сложный узор, который он не в силах игнорировать.