В маленькой, затерянной в снежных просторах России деревушке, вдали от суеты и благ цивилизации, разворачивается история двух неординарных личностей — фельдшера Смирнова и учителя Астеина. Время здесь словно остановилось: вторая половина XIX века, и местные жители ведут свою жизнь в тени бесконечной зимы, полагаясь на помощь этих двух интеллигентных мужчин. Каждый день они посвящают себя заботе о крестьянах — лечат болезни и обучают детей, исполняя свои обязанности с добротой и самоотверженностью. Да, жизнь их кажется предсказуемой и монотонной, но в бесконечных вечерах, проведенных вдвоем, постепенно начинает вырисовываться их мечтательная натура. Их размышления о любви, о жизни в ярких красках, о том, что существует что-то большее за пределами их маленького мира, перекрывают холодные реалии повседневности.
Тем не менее, их спокойствию грозит неожиданный поворот событий. Оба героя, не подозревая о том, что их жизни находятся под угрозой, продолжают прозябать в рутине, не осознавая, насколько близки они к той опасности, которая может изменить всё. Их мечты о другой жизни становятся всё более актуальными, когда над их деревней сгущаются тучи, предвещая надвигающиеся изменения. Дружба Смирнова и Астеина, испытающая испытания и тревоги, выходит на новый уровень понимания и сплоченности. В борьбе с внешними вызовами и внутренними конфликтами они начинают осознавать, что ценности настоящей жизни заключаются не только в стремлении к мечтам, но и в взаимопомощи и поддержке друг друга в самые трудные времена.
