Зима окутала Монреаль белым покрывалом снега, превратив город в тихое и загадочное пространство, где время будто остановилось. Улицы опустели, и лишь свист ветра нарушает тишину, создавая атмосферу уединения. В то время как большинство людей укрываются от непогоды, несколько строительных кранов невозмутимо продолжают свою работу, возводя многоэтажное здание, которое станет новым символом города. В одной из недостроенных квартир, окруженных строительными лесами и холодным воздухом, неожиданно пересекаются судьбы двух мужчин. Кристоф, профессиональный акробат из России, страдает от недавней травмы: сломанная нога разрушила его мечты о будущем, оставив его в состоянии неопределенности. Рядом с ним — Миша, сдержанный и строгий, в одежде, аккуратно застегнутой на все пуговицы, который не терпит суеты и всегда стремится к порядку.
Несмотря на различия в характерах и жизненных обстоятельствах, между ними мгновенно возникает притяжение, которое наполняет заброшенное пространство нездоровым влечением и создает атмосферу таинственной зависимости. Каждая их встреча в недостроенной квартире становится важным событием, которое кардинально меняет их восприятие друг друга и самих себя. Эта непростая связь обостряет эмоции и поднимает вопросы о любви, утрате и надежде, заставляя обоих мужчин переосмыслить свои жизни. Каждый визит в этот временный refuge становится попыткой разобраться в своих чувствах, порой ища утешения в объятиях друг друга, и порой вновь испытывая внутреннюю борьбу. Они возвращаются туда вновь и вновь, как будто незаконченный дом стал символом их отношений, одновременно хрупким и полным жизни.
