В одночасье жизнь Сеймура меняется, когда его супруга без оглядки тратит все их сбережения на услуги сомнительного специалиста по саморазвитию. В отчаянии он решает обратиться к своему брату Дэнни, который работает кинорежиссёром. Вместе они планируют создать документальный проект, в котором намерены высмеять экстравагантных гуру, обманывающих людей с помощью абсурдных практик. Идея состоит в том, чтобы с помощью креативного подхода разработать образ несуществующего учителя, который бы привлекал людей своими странными методами и обещаниями быстрого успеха. Сеймур и Дэнни уверены, что их шутка сможет осветить проблемы манипуляций в мире саморазвития и развенчать мифы о фальшивых гуру.
Однако их задуманная сатира неожиданно начинает обретать жизнь, и вскоре их проект принимает неожиданный оборот. Непредвиденное происходит, когда публика, привлечённая к их вымышленному учителю, начинает воспринимать его как реального лидера, а способы "самосовершенствования" становятся основой для формирования настоящего культа. Сеймур и Дэнни оказываются в ловушке, которую сами же и создали: их ироничный подход оборачивается серьёзной манипуляцией и приводит к возникновению преданных последователей, готовых следовать за своим новым гуру. В итоге братья начинают осознавать, что игра с человеческими эмоциями и стремлениями может иметь непредсказуемые последствия, которые в конечном итоге ставят под сомнение их моральные принципы и личные жизни.
