Валерия, скромная секретарша, ведет размеренную жизнь, каждый день балансируя между обязанностями на работе у уважаемого кинопродюсера и заботой о своей матери. Их уединение на одной лестничной площадке создает ощущение внутреннего мира, из которого она не спешит выходить. Однако, ее творческая натура требует выхода, и она анонимно пишет истории для нереально успешного сценариста Алессандро Песа, которому удается осветить самые яркие моменты человеческой жизни через призму искусства. Однажды в её жизнь врывается таинственный полицейский в отставке, который предлагает ей необычную возможность: рассказать о преступлении, которое его глубоко задело. Это случайное знакомство становится поворотным моментом. Вернувшись домой, Валерия, вдохновленная услышанным, погружается в процесс написания сценария, не подозревая, что это приведет её к неожиданным последствиям.
Когда она передает свой текст Алессандро, его успех выходит за рамки обычного. Компании из-за границы начинают вкладывать средства в проект, и культовый американский режиссер берет на себя режиссуру. С каждой новой страницей, написанной Валерией, становится все очевиднее, что за простым сюжетом скрываются сложные и опасные перипетии. По мере того как работа над сценарием развивается, возникают новые подробности, которые ставят под угрозу не только её карьеру, но и жизнь. Валерия понимает, что мир кино полон тёмных секретов, и у нее нет права на ошибку. Теперь, оказавшись в водовороте событий, ей придется выбирать между своей безопасностью и стремлением к успеху, что становится настоящим испытанием для её внутреннего мира.
