На протяжении почти двух десятилетий Карл Наргл является знаковым лицом популярной передачі на телеканале Вермонта. Его уникальный стиль ведения программы — час живой трансляции, в ходе которой он рисует пейзаж и делится личными размышлениями, завоевал сердца зрителей и сделал его культовой фигурой. Люди узнают Карла на улицах, а его поклонницы не оставляют его в покое, создавая вокруг него атмосферу восторга и уважения. Под его влиянием выросло целое поколение, которое с интересом следило за его мастерством и обаянием. Однако неожиданное финансовое затруднение канала ставит под угрозу привычный порядок вещей: Карл, привыкший к собственным правилам, отказывается увеличить время своего эфира до двух часов. Это решение становится поворотным моментом, который меняет не только его карьеру, но и общее отношение к передачам на телеканале.
В ответ на отказ Карла продлить время трансляции, руководство решает прибегнуть к услугам молодой и динамичной художницы. Ее подход к ведению эфира отличается оживленностью и разнообразием, что в итоге начинает привлекать внимание зрителей. Она не только захватывает интерес аудитории, но и привлекает симпатии коллег, открывая новую эру в программе. Конкуренция накаляется, и Карл оказывается перед выбором: адаптироваться к изменениям или остаться в тени своих достижений. Напряженность нарастает, и ему предстоит выяснить, что же значит для него быть успешным и любимым художником в условиях нового реалия, где его многолетняя популярность подвергается серьезной проверке.
