В центре повествования находится Коноха Иноуэ, парень, чей внешний вид и повседневная жизнь сливаются с серой массой старшеклассников. Однако за этой неприметной оболочкой кроется глубокий внутренний мир и мечта, способная изменить его жизнь. Коноха всегда стремился стать писателем, но его амбиции терзает тень печального инцидента, произошедшего два года назад. Этот опыт оставил в его душе рану, и Коноха пообещал себе — больше никогда не писать. Его жизнь течет однообразно, и кажется, что он смирился с обычностью, пока не наступает день, когда он оказывается в новой школе, где его судьба принимает неожиданный поворот.
Токо Амано, харизматичная и энергичная президентша литературного кружка, настойчиво сталкивает его с непредсказуемыми вызовами. Она не просто обожает книги, но и требует творческого подхода от каждого члена своего клуба. С её помощью Коноха снова начинает писать — и теперь его творчество становится средством общения и самовыражения. Каждый день после школы он создает новые истории, которые Токо жадно поглощает. Постепенно, при поддержке этой яркой личности, он начинает заново открывать для себя мир литературы, а вместе с ним — и собственные чувства и переживания. Таким образом, его путь к мечте и самоосознанию становится настоящим исследованием, полным испытаний, дружбы и новых возможностей.