В центре повествования оказывается выдающийся художник Альберто Джакометти, чья творческая биография вписана в контекст Парижа начала 1960-х годов. Этот период стал не только летоисчислением, но и новым этапом в его жизни, насыщенном столкновениями со внутренними демонами и внешними обстоятельствами. Окруженный вниманием коллег и восхищением поклонников, он одновременно испытывает давление со стороны своей жены, охваченной ревностью, и любовницы, требующей его внимания. Однако, несмотря на все эти социальные взаимодействия, Джакометти ощущает себя замкнутым в круге рутинной жизни и финансовых трудностей. В этой атмосфере он находит отдушину в общении с Джеймсом Лордом, искусствоведом, который становится его моделью и другом. Параллельно с работой над портретом между ними развиваются глубокие философские беседы о сути искусства, жизни и человеческой природы.
С течением времени художник осознает, что запланированный портрет не готов, и две недели, проведенные в компании Лорда, оказываются не просто временем, потраченным на создание изображения, а настоящим погружением в мир искусства и дружбы. Каждый разговор, каждый совместный момент наполняет его жизнь новыми смыслами и вдохновением, позволяя ему оторваться от повседневной скуки и вспомнить о своей страсти к творчеству. Воздух Парижа, утопающий в ярких красках и звуках, становится фоном для их совместных размышлений и обнаружений. Эта непростая, но важная глава в жизни Джакометти подчеркивает не только его гениальность как художника, но и человеческую хрупкость, стремление к пониманию и взаимосвязи в мире.
