В самом сердце российской глубинки живет Толя Сидоров, скромный рабочий предпенсионного возраста, жизнь которого меняется в один миг. Открыв в себе неожиданный талант художника, он становится настоящей сенсацией в мире современного искусства. Но причина его успеха оказывается весьма необычной и интимной — процесс создания "шедевров" связан с моментами, которые нельзя назвать традиционными для художественного творчества. Этот неожиданный поворот событий заставляет Толю задуматься о том, не является ли его искусство всего лишь случайным проявлением, а не настоящим призванием.
Слава о загадочном художнике стремительно разлетается по интернет-просторам, привлекая внимание множества ценителей из самых разных уголков страны, включая даже столицу. Выставка его уникальной уринальной живописи становится событием, о котором обсуждают на всех уровнях — от художественных критиков до простых обывателей. Тем не менее, Толя решает сохранить свою личность в тайне, понимая, что за его взлетом могут последовать непонимание и насмешки. Он опасается, что коллеги по заводу не будут воспринимать его творчество всерьез и лишь посмеются над его успехами. В этом противоречии кроется глубокий внутренний конфликт героя, который, с одной стороны, наслаждается вниманием и признанием, а с другой — тщетно пытается разобраться, действительно ли его работа имеет право на существование в мире искусства.