Главная героиня, тридцатилетняя жительница современного Лондона, находится в постоянной борьбе с жизненными реалиями, пытаясь сохранить то, что осталось после трагической утраты. Её кафе, унаследованное от близкой подруги, становится не только местом работы, но и символом её внутренней борьбы. Вместе с образом морской свинки по имени Хиллари, которая, как и она сама, является частью этой несуразной реальности, героиня сталкивается с чередой комических и трагических ситуаций. Её жизнь полна непостоянства: усиливающийся хаос в отношениях с бойфрендами, мимолетные интрижки и постоянные проблемы с алкоголем создают ощущение бесконечной неразберихи. На фоне этого, её отношения с семьёй становятся лишь усилением страха и боли. Депрессивная сестра, страдающая анорексией, а также настойчивая мачеха, словно ядовитая змея, только добавляют необходимую драму в её существование.
Несмотря на все эти трудности, героиня проявляет невероятную силу духа и умение находить светлые моменты даже в самых мрачных ситуациях. Каждый день она сталкивается с новыми вызовами, искренне смешивая юмор и печаль в своём восприятии мира. Разнообразные друзья, которые периодически появляются в её жизни, представляют собой как поддержку, так и источник дополнительных проблем. Каждый из них вносит свою лепту в запутанный клубок её существования, где каждый живёт в ожидании перемен и искренних эмоций. Постепенно, через все перевёрнутые страницы её жизни, становится видно, как героиня стремится найти себя, несмотря на всю беспомощность, что делает её историю уникальной и поучительной.
