В тихом академическом мире скромного лектора разгорается неожиданно теплая дружба с одним из его студентов, выдающимся не только умом, но и душой. Объединенные любовью к поэзии и глубокими религиозными убеждениями, они находят друг в друге родственные души, обсуждая свои мысли во время долгих прогулок и в переписке. Эта связь становится ещё крепче, когда студент помогает преподавателю реализовать давнюю мечту — опубликовать его рукопись. Их взаимное влияние перерастает в совместное проживание, символизируя начало нового этапа в их отношениях.
Однако этот новый этап принесет не только радость, но и глубокие испытания. Преподавателя начинают мучить галлюцинации, а физическое состояние стремительно ухудшается, подрывая основы их совместной жизни и ставя под угрозу общее будущее. Несмотря на кратковременное облегчение после госпитализации, преподаватель умирает от алкогольного отравления, оставляя после себя вопросы и неразрешенные чувства. Следующий год принесет повторение истории с пенсионеркой, живущей на той же улице, поднимая занавес тайны на циклической трагедии, соединяющей судьбы этих персонажей.