Гардероб, наполненный вещами исключительно размера S, может казаться залогом не только стиля, но и особой популярности. Кажется, что на тебе всегда красуются самые эффектные наряды, а внимание окружающих обеспечено: парни в институте останавливаются, чтобы бросить взгляды, преподаватели щедро щедруют зачетами за естественную грацию и очарование, а подруги с завистью наблюдают за твоей уверенной походкой. Тебя воспринимают как эталон красоты и стиля, и мир кажется идеальным, когда все взгляды устремлены на тебя. Однако с этим высоким статусом приходит и своя доля трудностей, которые не всегда видны с первого взгляда.
Сложность заключается в том, что внешность может обмануть, и за кажущейся идеальностью скрываются внутренние переживания. В любой момент ты можешь оказаться в ситуации, когда тебе вряд ли удастся поддерживать образ «самой обаятельной и привлекательной», когда настроение меняется, а собственное восприятие себя начинает колебаться. Как же совладать с этими метаморфозами? Жить с постоянным страхом оказаться не такой идеальной, как тебя видят другие, — непростая задача, и в ней нет простых ответов. Это постоянное противоречие между внешним и внутренним, между идеалом и реальностью создаёт множество вопросов о том, как оставаться собой в мире, где внешний вид так важен.