В самом сердце Москвы, в году 1974, разразилась трагедия, которая потрясла мир моды. На фоне ярких огней и гламурных нарядов, в подсобном помещении Дома моделей на Кузнецком мосту была найдена повешенной ведущая манекенщица - Мила Никанорова. Эта шокирующая находка привлекла внимание общественности и поставила под сомнение все, что касалось жизни культурной элиты столицы. Мила, известная своим талантом и харизмой, была не только лицом модных показов, но и символом стиля для многих женщин того времени. Ее трагическая судьба раскрыла темные стороны брошенной за кулисы модной индустрии, где под внешним блеском скрывались зависть и тщеславие.
В центр событий вступает следователь МУРа Кирилл Бессонов, человек с принципами и непреклонной волей, готовящийся к сложному расследованию. Его характерная упрямость и стремление к справедливости приводят его к запутанным уликам и интригующим фигурам, которые окружали Никанорову. Погружаясь в мир манекенщиц и модельеров, он вскрывает не только тайны последнего дня Милы, но и взаимоотношения, которые погрязли в jealousy и амбициях. Каждый шаг Бессонова приближает его к раскрытию правды, но в то же время ставит под угрозу его собственную безопасность. Эта история обещает стать не просто расследованием убийства, а настоящим исследованием человеческой натуры, где светлые и темные стороны борьбы за успех переплетаются в сложном танце.