В 1963 году разворачивается насыщенная жизнь на станции Хэтли, где служащие сталкиваются с последствиями масштабных реформ, проводимых председателем Британских железных дорог Ричардом Бичингом, получившим от народа прозвище "доктор". Эти преобразования, вошедшие в историю как "топор Бичинга", привели к закрытию множества станций и коренным изменениям в структуре железнодорожного сообщения. События на станциях, позиционированных на грани исчезновения, отражают не только изменения в транспортной системе, но и стремление людей сохранить свои места работы, что в свою очередь становится источником неожиданного и порой комичного развития событий. Жизнь служащих изобилует интригами и спорами о будущем, где личные судьбы переплетаются с безжалостными реформами.
Каждый персонаж на станции Хэтли — это живая иллюстрация борьбы за выживание и удержание куска привычной реальности в условиях стремительных перемен. Местные жители, которые, казалось бы, оказались на обочине изменений, находят нестандартные и креативные способы, чтобы адаптироваться к новой реальности. Их усилия часто приводят к комичным ситуациями, порой оборачивающимся неожиданными союзами и конфликтами между теми, кто заинтересован в спасении станции и теми, кто с этими переменами смирился. В этой истории, наполненной человечностью и юмором, зритель наблюдает, как обитатели Хэтли стремятся сохранить свои связи и идентичность в меняющемся мире, придавая каждому дню особое значение и ценность.