На фоне весеннего обновления столицы, где воздух наполняется нежными ароматами цветущих деревьев и ожиданием теплых дней, жизнь в Москве погружается в рутинные дела. Праздники сменяют друг друга, и хотя у людей на лицах чувствуется умиротворение, спешка и трудовые будни не покидают улицы. Почта, как пульсирующая артерия города, работает на пределе возможностей – потоки писем, открыток и посылок заполняют каждый уголок. Это время, когда каждый ждет известий от родных и друзей, но за этой завесой радости скрываются тревоги и страсти, о которых никто не догадывается.
Среди всей этой суеты находится Герасим, почтальон, чья жизнь погружена в постоянные заботы и ностальгию. Воспоминания о брате, потерянном пять лет назад, терзают его душу и лишают надежды на справедливость. Однако, когда трагическая гибель одной из уважаемых бабушек, которой он доставлял письма, заставляет его взяться за дело, он открывает в себе скрытые силы. Встреча с Настей, девушкой, готовой поддержать его, становится для него не только отдушиной, но и новым смыслом. Их совместные приключения обостряются конфликтом с прокурором Бизяком, что приводит к неожиданным последствиям. Герасим, не желающий остановиться на полпути к истине, оказывается в плену собственных выборов и обстоятельств, ставящих под сомнение его жизненные приоритеты.