В одном из мегаполисов России на одной жилплощади сосуществуют три представителя разных поколений, каждый из которых по-своему пытается найти свое место в этом мире. Евгений – молодой и амбициозный писатель, который только начинает осваивать непростое ремесло литературы. Он погружен в свои собственные мысли и грезы, что иногда уводит его далеко от реальности. В то время как его творческие порывы наполняют квартиру ароматом старых книг и свежих идей, его окружение рьяно беспокоится о его будущем. Отец Евгения, Константин Алексеевич, человек старой закалки, старается всячески поддержать сына, но в то же время не может удержаться от тревожных размышлений о его жизненных перспективах. Дядя Гриша, украшенный морщинами жизненного опыта, иногда выступает в роли мудрого советника, но, как ни парадоксально, сам застрял в своих мечтах, которые не позволили ему реализоваться в настоящем.
Эта необычная троица живет в постоянном взаимодействии, где заботы и мечты переплетаются, создавая уникальную атмосферу. В поисках себя и своего места в жизни каждый из них сталкивается с вопросами о предназначении и смысле существования. Евгений стремится писать о том, что его волнует, но его окружение словно держит его в плену собственных ожиданий и страхом перед будущим. Константин Алексеевич, пытаясь быть опорой для сына, все больше осознает, как сложна и многогранна жизнь, однако его советы порой звучат излишне консервативно. Гриша, в свою очередь, заворожен идеями о том, как было бы хорошо, если бы он мог реализовать свои мечты, но его собственные неудачи мешают ему вдохновить племянника. Таким образом, совместная жизнь в одной квартире становится зеркалом, в котором отражаются надежды, страхи и мечты трех мужчин разных возрастов, пытающихся создать свой путь в хаосе жизни.