Гордон, юноша с необычайной уверенностью в своих силах, решает покинуть родной Орегон в поисках признания и успеха в мире развлечений. В свои двадцать восемь лет он полностью уверен, что его творческие таланты будут оценены по достоинству в свете ярких огней Голливуда. Однако, несмотря на его амбициозные намерения, его представления о том, как работает индустрия, резко отличаются от реальности. Гордон сталкивается с неизбежной жестокостью системы, где его идеи воспринимаются как нечто странное и даже абсурдное. Вместо обещанной славы он получает порцию насмешек и критики. Люди вокруг него, вместо того чтобы поддержать, советуют обратиться к специалисту, так как его замыслы не укладываются в рамки здравого смысла.
Постепенно разочарование начинает накапливаться, и возвращение домой становится для Гордона единственным выходом. В пути он не осознает, сколько боли и недоразумений причиняет окружающим своим поведением. Его выходки, вызывающие шок и недоумение, заставляют людей смотреть на него как на персонажа, сошедшего с экрана каких-то комедий. Убежденный в своей правоте, он невольно демонстрирует, как возможно не только потерять связь с реальностью, но и стать изгоем в глазах общества. Таким образом, несмотря на его мечты о славе, Гордон оказывается в ситуации, когда его собственные идеи и стремления ставят его на грань между гениальностью и безумием, заставляя задуматься о том, что на пути к успеху нужно не только стремление, но и понимание окружающего мира.