В атмосфере напряженности и неуверенности проходит заседание гаражного кооператива, на котором участникам предстоит принять непростое решение. Необходимость выбрать четырех членов, которые по ряду причин должны пожертвовать своими гаражами, ставит всех перед сложным выбором. Но, как оказывается, этот выбор уже заготовлен заранее. Правление кооператива, действуя в тени и без участия самих членов, предварительно составило список тех, кто будет «выкинут» из ряды членов кооператива. Участники собрания лишь формально подтверждают этот выбор, не имея реальной возможности повлиять на установленный порядок. В подобных обстоятельствах скрываются не только индивидуальные судьбы, но и более глубокие социальные и экономические вопросы, которые выходят далеко за пределы простого управленческого решения.
В ходе обсуждения происходят эмоциональные всплески, когда члены кооператива начинают осознавать, что под угрозой их личные интересы и будущее. Взаимные обвинения, собрания, основанные на страхах и недоверии, подрывают единство коллектива, который когда-то был местом, где люди могли разделять свои интересы и увлечения. Каждый из участников ощущает давление, ведь от них требуется не просто согласие, а готовность смириться с потерей, которая затрагивает не только их материальные блага, но и чувство принадлежности и общности. Такой выбор на деле открывает глаза на истинную природу человеческих взаимоотношений, подводя итог к тому, что даже в малом коллективе отражаются большие жизненные проблемы.
