В центре событий оказывается офицер по имени Слик Новак, который прибывает в шумный и многогранный Нью-Йорк с целью собрать средства для Морского госпиталя. На изысканном благотворительном балу судьба сводит его с загадочной поэтессой Сюзан Грив, известной своим независимым духом и непростым характером. Между ними завязывается неожиданная связь, полная искренности и интересных откровений. Позже Слик решает посетить Сюзан в ее роскошном имении в Вайон-сете, где их разговоры становятся глубокими и личными. Он делится своей мечтой о священстве, которая когда-то была его истинным призванием, в то время как Сюзан раскрывает тяжесть утраты — трагическую смерть отца, которую она по-прежнему связывает с поведением своей матери. Эти откровения сближают их, но вместе с тем обнажают внутренние демоны каждого из них.
Однако, на следующее утро после их откровенной беседы, Слик принимает решение уехать, не прощаясь с Сюзан. Это таинственное исчезновение оставляет ее в состоянии замешательства и недоумения, став важным поворотным моментом в их отношениях. Их встреча всколыхнула не только воспоминания о прошлом, но и заставила задуматься о будущем, которое они могли бы построить вместе. Убежденный в том, что между ними возникла настоящая связь, он уходит, оставляя Сюзан в одиночестве с ее мыслями и чувствами. Их пути, возможно, еще пересекутся, но оставленные слова и эмоции станут важной частью их судеб, открывая двери к новому пониманию себя и окружающего мира.