Далекое будущее. Примерный гражданин Единого государства Д-503, живет в городе под куполом – месте, где царит тотальное счастье и безграничная гармония. Его дом – это минималистическое помещение, оснащенное разнообразными техническими новшествами, вроде солнечных батарей, биотуалетов и сенсорных экранов с датчиками. Он просыпается ранним утром с улыбкой на лице, надевает униформу и отправляется в лабораторию, чтобы отдать жизнь полезному делу – строительству огромного сверхскоростного космического корабля, способного открыть человечеству иные горизонты и дать шанс обрести новое уникальное будущее.
Давно позабыв древние инстинкты, инженер живет, воспевая в человеке лишь знания и таланты, пока однажды, не сталкивается с таинственной женщиной И-330. Сблизившись с ней, он начинает ощущать нечто невероятное, еще не догадываясь, что это и есть та самая древняя любовь – неконтролируемое чувство, по вине которого века назад возводились и рушились империи и совершались грандиозные открытия.