В небольшом селении, где жизнь течёт размеренно и неспешно, произошла ужасная утрата. Из местного музея, который хранил уникальные экспонаты, были похищены самые ценные артефакты, оставившие директора и реставратора, художника Бережкова, в состоянии полного шока. Он приехал в родное село вместе с супругой, мечтая погрузиться в атмосферу творчества и вдохновения, но вместо этого оказался втянут в мрачную историю кражи. Казалось, что в этом тихом месте, где всё дышит спокойствием, подобное происшествие невозможно, однако таинственный преступник с внушительным ростом и крупными размерами обуви стал причиной всех бед.
В поисках виновного внимание сосредоточилось на нескольких подозрительных личностях. Среди них — грубые и безразличные рабочие, занятые строительством силосной башни, отставший от судна матрос со склонностью к алкоголю, местный алкоголик, символизирующий ускользающее время, и загадочная Верка-Косая, обладающая репутацией за её причудливый нрав. Нельзя не упомянуть и о Сидорове — таинственной фигуре, которая вызывает недоумение и подозрения у всех местных жителей. За развитием ситуации без усталости следит Лютиков, который одержим детективными расследованиями и готов вскрыть любую тайну. Теперь вопрос не только в том, кто выкрал priceless экспонаты, но и в том, как сложится судьба этих странных героев в налаженном ритме деревенской жизни.