Наказание, обрушившееся на молодого и талантливого каллиграфа Ханду Сейсю, превратило его мир в настоящий хаос. Удар, нанесённый в порыве страсти, привёл к неожиданным последствиям — его сослали на небольшой, уединённый остров. Где-то вдали от городской суеты, ему предстоит столкнуться с совершенно другим образом жизни, который отличается от всего, что он когда-либо знал. Новый дом становится ареной для комичных и порой абсурдных ситуаций: эксцентричные соседи, катающиеся на тракторах, делают его дни невыносимыми, а дети, не проявляющие никакой заботы о его личном пространстве, превращают его жильё в настоящий игровой центр. Каждый миг, проведённый на острове, кажется настоящим испытанием для каллиграфа, который пытается сохранить свою самоидентичность и творческое вдохновение в условиях, далеких от привычного мира.
Однако, несмотря на все трудности, с которыми сталкивается Ханда, он начинает осознавать, что именно в этих комичных и порой раздражающих ситуациях кроется урок о жизни и о себе. Проходя через многочисленные испытания, он знакомится с местными жителями, учится принимать их странности, а также осознаёт ценность простых радостей, которые однажды были ему чужды. Постепенно, его неприязнь к окружению начинает сменяться пониманием, а на месте изолированности и отчуждённости появляется способность к прощению и принятию. Ханда Сейсю обнаруживает, что даже на самом уединённом острове можно найти своё вдохновение и научиться ценить каждый миг — и, возможно, этот путь к самопознанию и станет настоящим искусством.
